我看着他专注的侧脸，突然脱口而出：「你是这个世界上对我最好的人。」
许亦乘的动作猛地顿住了。
他的手指微微发抖，喉结上下滚动了几下。
「我......」他的声音有些哽咽，「我只是做了应该做的。」
他抬起头，眼睛里有什么东西在闪烁。
在昏暗的床头灯下，我似乎看到他眼底闪过一丝恐惧。
「怎么了？」我轻声问。
他摇摇头，勉强扯出一个笑容：「没什么，就是......」他深吸一口气，「就是觉得现在这样，真好。」
那天夜里，我做了个梦。
梦里有人在哭，声音很熟悉，却怎么也想不起是谁。
醒来时，发现枕边湿了一片。
第二天清晨，阳光透过窗帘洒进来。
许亦乘已经准备好了早餐，桌上摆着的都是我喜欢的食物。
15
「今天感觉怎么样？」他帮我拉开椅子，动作自然地捋了捋我睡乱的头发。
我望着他眼下淡淡的青色，突然意识到他可能一夜没睡好。
「你昨晚没休息好吗？」我问。
许亦乘的手抖了一下，咖啡差点洒出来。
他放下杯子，挤出一个笑容：「没有，就是做了个梦。」
他绕到我身后，轻轻按住我的肩膀：「今天天气很好，要不要去花园走走？医生说多晒太阳对你有好处。」
我点点头，却注意到他的手指冰凉得不正常。
花园里，玫瑰开得正好。
许亦乘推着轮椅，时不时弯腰摘掉挡路的树枝。
他的动作很轻，生怕颠到我。
「这些玫瑰......」我伸手碰了碰花瓣，「是你种的吗？」
许亦乘的呼吸明显停滞了一瞬：「嗯，去年我们一起种的。你说喜欢红色的。」
我努力回想，却怎么也想不起这件事。
一阵风吹过，玫瑰轻轻摇曳，像是在嘲笑我的记忆。
「对不起，我还是想不起来。」我沮丧地说。
许亦乘立刻蹲下身，握住我的手：「没关系，真的没关系。」他的语气近乎急切，「想不起来就不要勉强自己。」
他的反应有些奇怪，但我没多想。
毕竟这段时间以来，他一直是这样，处处为我考虑。
夜半时分，我被一阵剧烈的头痛惊醒。
喉咙干涩得像是被火烧过，额头滚烫，冷汗浸透了睡衣。
我艰难地撑起身子，想要去够床头的水杯，手指却抖得厉害，玻璃杯「啪」地摔在地上，碎成几片。
「许......亦乘......」我的声音嘶哑得几乎发不出声。
几乎是下一秒，卧室的门就被猛地推开。
许亦乘连灯都来不及开，赤着脚就冲了进来，膝盖重重磕在床沿也顾不上。
「怎么了？」他的声音里带着没睡醒的沙哑，却在触到我滚烫皮肤的瞬间骤然清醒，「你在发烧！」
他的手比我的还要抖，掌心贴在我额头上试了试温度，脸色瞬间变得煞白。
「没事的，别怕......」他一边低声安慰我，一边手忙脚乱地翻出体温计，动作急促得几乎拿不稳，「先量一个体温，很快就好......」
可当电子体温计「滴」的一声响起，显示39.2℃时，他的呼吸明显一滞，眼神慌乱地闪烁了一下。
「我们去医院。」他几乎是咬着牙说出这句话，声音绷得极紧，像是极力压抑着什么。
我迷迷糊糊地摇头：「不用......吃点退烧药就好......」
「不行！」他突然拔高了声音，又立刻意识到自己的失态，深吸一口气，放轻了语调，「对不起......我只是......」他的喉结滚动了一下，声音低得几乎听不见，「我不能冒险。」
